文丨沈念

故事是從南方一場(chǎng)罕見(jiàn)的大雪開(kāi)始講述的。翻開(kāi)青年作家李婷婷的紀(jì)實(shí)文學(xué)新作《歌聲跨山?！罚笱┲袕V播里的美妙歌聲，會(huì)說(shuō)話(huà)、有表情，能奔跑、可飛行，有溫度、在發(fā)光。故事里的“歌聲”從字里行間向更遠(yuǎn)的地方傳唱。

兩年前，偶然聽(tīng)李婷婷說(shuō)起她在關(guān)注啟航學(xué)校留守兒童合唱團(tuán)，我就鼓勵(lì)她深度采訪(fǎng)，把那些孩子們的故事寫(xiě)下來(lái)。啟航學(xué)校是湖南祁東縣官家嘴鎮(zhèn)大源村的一所民辦寄宿制農(nóng)村學(xué)校，五分之四的學(xué)生是留守兒童。這所普通的鄉(xiāng)村學(xué)校的不平常之處，在于它有一個(gè)聲名遠(yuǎn)播的合唱團(tuán)，登上過(guò)央視春晚，參加過(guò)大型史詩(shī)歌舞劇《大地頌歌》的演出。

留守兒童合唱團(tuán)成立于2017年4月17日，湖南省合唱協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)王育霖老師擔(dān)任合唱團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，創(chuàng)辦的初衷是讓孩子通過(guò)音樂(lè)來(lái)打開(kāi)心扉，融入到集體和自然之中。那時(shí)還是《湖南日?qǐng)?bào)》記者的李婷婷做過(guò)采訪(fǎng)報(bào)道。離開(kāi)報(bào)社后堅(jiān)持做鄉(xiāng)村美育志愿者的她，對(duì)這群孩子念念不忘，每每談到，眼睛里都有濕潤(rùn)、有熱望。我憑直覺(jué)認(rèn)定，她是最合適去書(shū)寫(xiě)他們的人。

不久后，她付諸行動(dòng)，多次在啟航學(xué)?！岸c(diǎn)生活”，兩年后，她以生動(dòng)且深情的敘述，寫(xiě)下了這群在歌唱時(shí)“使出全部力氣打開(kāi)自己”的孩子，也是寫(xiě)下廣袤鄉(xiāng)野大地上命運(yùn)的希冀與勇敢飛翔的渴盼。

因?yàn)檫@部書(shū)，我又找來(lái)《大地頌歌》的視頻，再次重溫扶貧隊(duì)長(zhǎng)和支教老師幫助留守兒童解決困難、重返校園的感人故事。燈光定格，旋律起伏，42名合唱團(tuán)的孩子站立升降臺(tái)上，在音樂(lè)和歌聲中從后臺(tái)緩緩升起，站在了舞臺(tái)中央。純凈的臉龐、純真的聲音，在這一刻照亮、響徹劇場(chǎng)。“每當(dāng)我找不到存在的意義，每當(dāng)我迷失在黑夜里，夜空中最亮的星，請(qǐng)照亮我前行……”在梅溪湖大劇院的首場(chǎng)公演，坐在臺(tái)下的我被天籟般的歌聲深深打動(dòng)，經(jīng)久不息的掌聲留在了這個(gè)“群星閃耀”的夜晚。

一個(gè)孩子就是一顆星辰，李婷婷寫(xiě)下星空里他們的生命故事。林林的夢(mèng)想是當(dāng)演員，體驗(yàn)有媽媽的感覺(jué)，七歲生日這天她得到的生日禮物是走進(jìn)啟航學(xué)校讀寄宿，繼而成為了合唱團(tuán)成員；從小害怕與父母說(shuō)話(huà)、親密的小康，跟隨合唱團(tuán)演出后，成為了一個(gè)能滔滔不絕與父母分享的孩子……還有他們的小伙伴雨馨、瑤瑤、肖恩，每個(gè)孩子從羞澀地張嘴到自由放聲歌唱，都經(jīng)歷了特殊的過(guò)程。他們的聲音是匯入山鄉(xiāng)原野上大合唱的一個(gè)個(gè)不同聲部，他們每個(gè)人都從“暗夜”中的沉默者變成發(fā)光的最亮的星?！皬拇藛⒑健保皇且痪湫麄鳂?biāo)語(yǔ)，而是一種在一所鄉(xiāng)間學(xué)校誕生的生長(zhǎng)行為和成功示范。

音樂(lè)沒(méi)有國(guó)界，也沒(méi)有年齡邊界。好的音樂(lè)，能發(fā)光發(fā)熱、溫暖人心，也能抵達(dá)被遮蔽的心靈角落。李婷婷一次次奔赴祁東，與孩子們親近接觸，孩子們的生命密碼經(jīng)由信任之門(mén)的相遇，從一顆心傳遞至另一顆心，從天籟般的聲音中發(fā)出溢彩流光。她連接、傳遞著世間情意，也在創(chuàng)造成長(zhǎng)——既是歌聲里的成長(zhǎng)，也是夢(mèng)想綿延的成長(zhǎng)。她寫(xiě)下極富朝氣的文學(xué)記憶，是屬于他們的過(guò)去，也是我們向往的未來(lái)。

李婷婷筆下的“歌聲”里，有雙重奏、三重唱、間奏，也有獨(dú)白、和聲、復(fù)調(diào)。這也構(gòu)成了這部紀(jì)實(shí)文學(xué)作品結(jié)構(gòu)上的精妙之處。她的敘事不是單層面和單線(xiàn)向的，孩子、老師、學(xué)校、關(guān)注鄉(xiāng)村教育的人，他們既是李婷婷敘事的對(duì)象，也結(jié)構(gòu)成鄉(xiāng)村教育的不同聲部和豐富面相。《歌聲跨山?！返年惲羵バｉL(zhǎng)、王育霖老師的故事深深打動(dòng)了我。

陳亮偉校長(zhǎng)是“中國(guó)第一代留守兒童”，因?yàn)橛兄?jīng)留守中的孤獨(dú)體驗(yàn)和沒(méi)有父母陪伴的感受，他期望農(nóng)村孩子接受更好的教育，有更好的校園環(huán)境和平等的就學(xué)機(jī)會(huì)，因此回到家鄉(xiāng)創(chuàng)辦了這所“最懂”留守兒童的學(xué)校。他關(guān)照每一個(gè)孩子的內(nèi)心訴求，讓孩子們懂得熱愛(ài)和努力可以成就不一樣的自己。與啟航結(jié)緣的王育霖老師，在往返奔波中傳授孩子的不僅是演唱的技法，更多的是讓他們感受生活的開(kāi)闊、相信愛(ài)的力量。

有他們的啟航學(xué)校也因此成為一群留守兒童積極進(jìn)取、堅(jiān)實(shí)堅(jiān)毅的內(nèi)心基石。這是李婷婷的深思、追溯與探索，鄉(xiāng)村教育和美育何以變得更好，如何落地生根又花葉茂盛，她以“啟航”為樣本做出了解答。讓我記起2020年去往湘南山區(qū)的路上，偶遇了一所只有一個(gè)老師的教學(xué)點(diǎn)。隔壁的教室里有一架老舊的腳踩風(fēng)琴，上面堆滿(mǎn)了書(shū)籍，那位在此辛勤耕耘多年的中年男老師最遺憾的是，每次音樂(lè)課必須借助播放歌曲來(lái)代替教學(xué)，他沒(méi)法彈奏風(fēng)琴，沒(méi)法和孩子一起放聲歌唱。我想，鄉(xiāng)村教育還需要更多像陳東亮、王育霖這樣有情懷的人，他們播撒的愛(ài)的種子，終有一天將在山野長(zhǎng)成參天叢林。

李婷婷的寫(xiě)作不僅記錄了孩子們不同的成長(zhǎng)瞬間，是對(duì)一所學(xué)校和一種教育模本的書(shū)寫(xiě)，同時(shí)也在追問(wèn)鄉(xiāng)村的永恒命題，即當(dāng)下與未來(lái)鄉(xiāng)村振興的根與脈應(yīng)該是什么？她給出的答案是“孩子和教育”，她認(rèn)為，“有充滿(mǎn)活力和創(chuàng)造力的孩子，鄉(xiāng)村振興才有結(jié)實(shí)的根，才有通暢的脈，才有生生不息的希望和原動(dòng)力”。

優(yōu)秀的報(bào)告文學(xué)作品需要帶給讀者廣闊視野和深刻洞察的思考，李婷婷寫(xiě)陳東亮的辦學(xué)理念和模式，寫(xiě)“95后”鄉(xiāng)村老師的實(shí)踐體驗(yàn)，寫(xiě)下有關(guān)鄉(xiāng)村美育的諸多思考。她的作品就成為了發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)土價(jià)值、美育為鄉(xiāng)村發(fā)展賦能的過(guò)程，也是讓人看到“一棵樹(shù)搖動(dòng)另一棵樹(shù)，一朵云推動(dòng)另一朵云，一個(gè)靈魂喚醒另一個(gè)靈魂”。生活的明媚之處，總是凝視希望并在希望中擁抱自己。

夜晚的窗外，城市燈火斑斕，我一次次從書(shū)本將視線(xiàn)移向夜空，李婷婷的文字具有魔法，看似平實(shí)的敘述中，充滿(mǎn)柔婉溫情?！陡杪暱缟胶！肥且环萦兄貏e意義的文本，也是一次深度開(kāi)掘生活的文學(xué)行動(dòng)。我似乎理解了李婷婷的寫(xiě)作價(jià)值，是從無(wú)垠天地、熙攘人群向一所鄉(xiāng)間學(xué)校、未來(lái)希望的濃縮與聚變。