船夫分許多種，最活潑有趣勇敢耐勞的為麻陽籍水手，不多數(shù)皆會(huì)唱會(huì)鬧，做事一股勁兒，帶點(diǎn)憨氣，且野得很可愛。

　　——沈從文《長河》

　　初次見到龍隊(duì)長，覺得他就是沈從文筆下“麻陽船夫”的樣子：四十出頭、身材敦厚，皮膚黑、脖子粗、嗓門大。龍隊(duì)長是麻陽縣派駐桃花村的駐村隊(duì)長，而桃花村是我聯(lián)系幫扶的深度貧困村，我們兩個(gè)人因此結(jié)緣，接觸久了，我就跟著其他人一塊，親熱地喊他為“船夫”。

　　“船夫”是一個(gè)樂觀、能吃苦的人，骨子里就流淌著“用勞力討生活”的血液。據(jù)《麻陽水道考》載：“在昔輪船、火車未興之時(shí)，麻陽早以船業(yè)著名，凡沅水流域之船，駛出湖南境者，無論自稱，皆自為麻陽船。”的確，在“船夫”眼里，沒有闖不過的“灘頭”、過不去的“險(xiǎn)灘”。自2014年脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)打響以來，桃花村是他幫扶的第二個(gè)村，幾年來進(jìn)村入戶、跋山涉水，已經(jīng)走爛磨破了十幾雙鞋子。與他走在山間的小路上，他總有說不完的“段子”，時(shí)不時(shí)還順手摘幾棵路邊的野菜，不一會(huì)兒，塑料袋就被我連一棵都不認(rèn)識(shí)的野菜裝滿了。他說：“今天吃的小菜就是這個(gè)了。”為了工作方便，還能把租房開支節(jié)省下來，三個(gè)扶貧隊(duì)員住在新修尚未通水電的村部樓。在那里，我看到了從山上撿來的柴火、從坡腳下小溪里挑來的泉水、鐵皮筒改裝的簡易灶、用蓄電瓶自制的電燈……想想他們經(jīng)常在漆黑的樓里煮著簡單的飯，借著微光整理一摞摞的扶貧資料，再看看自己，身處省府大院，辦公條件舒適，還有豐盛免費(fèi)的加班餐，簡直就是一個(gè)天上一個(gè)地下了……心酸、敬佩和羞愧油然而生。

　　“船夫”是一個(gè)“能吹能侃”的人，在他看來，“拉家常”是做思想工作最有效的辦法。有一次，他陪著我走訪了貧困戶鄭大嬸，她兒子、媳婦和兩歲的孫女都是精神殘疾，養(yǎng)的兩頭豬是家里唯一收入來源。她跟我們說，自己唯一的愿望就是兒子媳婦再生一個(gè)健康的孩子，等她老了還有人送終。“船夫”一聽，當(dāng)即就開始給她一遍遍繪聲繪色地宣講優(yōu)生優(yōu)育政策，聽得老人直點(diǎn)頭……之后，他有點(diǎn)得意地說：“做貧困戶思想工作就像開車，開多了、熟絡(luò)了，就變成‘老司機(jī)’了。”這不禁讓我想起林清玄《寫作就像耕田》中的一句話：“寫作也要像耕田一樣，只要你天天下田，就沒有不收成的。”“船夫”就是天天“下田”的人，過年過節(jié)時(shí)會(huì)去看望孤寡老人們，放暑假了肯定會(huì)去叮囑孩子們別下河游泳，貧困戶的家長里短他都能如數(shù)家珍。這幾年，他化解了很多矛盾，在村里威信挺高。

　　“船夫”還是一個(gè)心思細(xì)膩、溫暖的人。第一次進(jìn)村，見面時(shí)他就遞給我一雙雨靴，扯著我的手說：“前幾天落了雨，我們可是要走好遠(yuǎn)的稀泥巴路呢!”之后便和兩個(gè)扶貧隊(duì)員帶著我走訪貧困戶。雖然是艷陽天，但還未硬化的通村公路全是“毛馬路”，雨水浸泡后，路面全是稀泥，走起來非常困難，中間還要趟幾次小溪水，還真多虧了這雙雨靴。心想這個(gè)“船夫”還真是粗中有細(xì)，肯定估摸著我不會(huì)帶雨靴過來。第二天中午，我的午飯是村支書安排在一個(gè)老鄉(xiāng)家里吃。三個(gè)菜：一小碗蒸臘肉、一小碗白菜、一小盆豬血豆腐湯。走了半天我也確實(shí)餓了，趕緊招呼三個(gè)小伙子一起來吃飯。“船夫”笑著說：“我們不餓，每天都習(xí)慣吃兩餐了，領(lǐng)導(dǎo)自己吃。”老鄉(xiāng)家的飯菜口味很好，我吃完后，就去隔壁房間找他們，卻見每人都捧著一碗方便面，吃得滿臉是汗。我覺得很不好意思，“船夫”卻憨厚地笑著說：“今天走得蠻遠(yuǎn)的，大伙忽然又覺得有點(diǎn)餓了…”第三天我要走了，“船夫”一大清早就去山邊采了新鮮的粽葉，和村支書用糯米、花生仁包了十幾個(gè)粽葉粑粑，說是蒸熟了給我?guī)飞铣?。仍記得，剝開青青粽葉，清香撲鼻，吃在口中，每一口都是滾燙的，是甜美的，純樸的鄉(xiāng)情鄉(xiāng)味在血管里奔涌。

　　受新冠疫情影響，已經(jīng)快一年沒去桃花村了。前幾日，竟然接到了“船夫”的電話：“領(lǐng)導(dǎo)啊，咱們村的村組道都硬化了，家家戶戶的自來水也通了，你啥時(shí)候回來看看啊?哥幾個(gè)想你咧!”說實(shí)在話，接到他的電話，我是發(fā)自內(nèi)心地開心。同時(shí)涌上一個(gè)念頭，只要有龍隊(duì)長這些披荊斬棘的“麻陽船夫”在，麻陽貧困村的振興和富足指日可待。