寫作恰如大海，每個人都能拿起筆，往往前面那個浪頭還沒退下去，后面的浪就鋪天蓋地而來。寫詩的人多了，詩歌的景象才會在汪洋恣肆中呈現(xiàn)出令人動容的“美”。

　　三十多年來，劉懷彧一直在弄潮。他默默地閱讀和寫作，從不放棄，雖然也常在《詩刊》《星星》《綠風(fēng)》等權(quán)威詩歌刊物以長詩、組詩發(fā)聲露臉，但更多的是長時間被“潮流”覆蓋、吞噬。對此，他毫不在意，繼續(xù)抽他的煙，寫他的詩，身體瘦削得盛滿了疾病，臉盤卻清凈得連微笑都會溢出來。

　　這便是殘缺，較之圓滿更為輝煌的殘缺，

　　他將一生受用。

　　憑著這一點疾病，

　　他的人生，

　　有一席千年不散的盛宴。

　　——留下最后一點痛、一點冰、一點灼傷的火。

　　偶遇一點小病痛的人，往往覺得自己是在經(jīng)受大苦難，在文字中沒有邊界地放大那點小病痛，結(jié)果可想而知。真正在生命線上苦苦掙扎過的勇士，當他們回眸那生死攸關(guān)的一刻，卻往往淡然一笑，認為那不過是“一點痛、一點冰、一點灼傷的火”而已。沒有人不害怕即將到來和已經(jīng)到來的災(zāi)難。與這種害怕達成“和解”而不是企望消解它，才考驗一個人是否智勇兼?zhèn)?，考驗一個人內(nèi)心深處平和與淡定的含金量。在我的視野范圍內(nèi)，懷彧罕見地通過了這一考驗，我不敢說他是“天選”，至少，他實現(xiàn)了一次人世間可以稱得上脫胎換骨的自我救贖。懷彧將他的新詩集命名為《一疊欠條》——他沒有任何本錢支付給上天，從他那里領(lǐng)回這具重生的身體，于是他決定用詩歌作為贖金，用靈魂的歌詠來充盈這修復(fù)過的皮囊，來撫慰那移植來的器官。

　　牽著自己的影子，

　　在細如針眼的心事里，穿行，

　　四面鼾聲，驚雷滾滾。

　　就這樣把時間碾成粉末，

　　涼水沖服。

　　靜靜呼吸，

　　看春天，如何收拾，

　　這一地芳香。

　　因為自帶芳香，所以春天一定會把鳥兒領(lǐng)回來，哪怕“激情富貴，而言詞貧寒”，哪怕只是“握著表達的零頭”但那是“靈魂在叫喊”，哪怕這世界陰暗下去也是“多么富麗、多么堂皇”，哪怕有一天肉體火化了，靈魂也會飛升，“我便是更多的我，向東向西，你碰著的都是我”。

　　懷彧寫詩主張平樸，反對晦澀。詩歌的平樸之道并不好走，必須得有靈性做底子，有思想做支撐，否則就不如干脆把詩往晦澀里寫，寫得云里霧里。但詩歌的靈性和思想又不是喊有就有的，或許是因為那留下的“最后一點痛”讓懷彧獲得了某種“神通”——你沒有說話。像所有神祇一樣，燭光中，你在微笑——他那些有時像說話一般的詩歌反而委婉有致，讀來讓人感到光明洞徹：“現(xiàn)在知道/世界只給你一個很小很小的角落/你也可以擁有一個很大很大的世界”。

　　現(xiàn)在，我和懷彧見面的機會也不多。除了工作，他還有了第三代，他給兒子和孫子都寫詩，教他們?nèi)绾位钪⒏兄?。他沒有什么業(yè)余愛好，很少出門應(yīng)酬，他從不在乎是不是一名詩人。因為他覺得，活到現(xiàn)在還有一副健康的身體，并且愛上了詩歌，這都是他欠了這個世界的，正是這些永遠無法還清的“欠條”，將他與這個世界緊緊捆在一起：“你債臺高筑/須每天以汲汲償還之心/做光明美好之事”。