來(lái)源: 時(shí)間 : 2018-06-19
分享到:
父親的腰痛史
窗外白雪如蓋。樓下低矮的鍋爐房冒著熱氣
剛從一場(chǎng)劇痛中緩過(guò)勁來(lái)的父親
在病床上回憶起他的腰痛史——
一次是十幾歲,他從樹(shù)上摔下來(lái),幾天直不起腰
另一回是三十幾歲,幾兄弟同時(shí)搬動(dòng)一塊大石頭
隨著一聲吆喝,他聽(tīng)到腰椎“砰”的一聲發(fā)出抗議
他的人生從此徹底改變了!隨之改變的
還有母親、我和妹妹,一家人窩在低矮的舊居里
誰(shuí)也挺不起腰來(lái)。此后數(shù)十年
每當(dāng)大雪降臨之際,他的雙腿不由自主
向前彎曲,提前預(yù)告大地深處的寒顫
雪總是從頭頂白起,隨之如膏藥纏滿腰間
對(duì)一個(gè)大男子主義者來(lái)說(shuō),也許
命運(yùn)的懲罰是對(duì)的。只是這次實(shí)在有點(diǎn)過(guò)份
——醫(yī)院各種儀器設(shè)備輪番出動(dòng)
無(wú)意間鎖定了潛伏在他腰間更大的敵人
這個(gè)頑敵究竟是何時(shí)潛入、如何潛入的
他百思不得其解。他只知道
一場(chǎng)又一場(chǎng)雪無(wú)來(lái)由地下過(guò)來(lái)
下得須發(fā)皆白,天地皆白
下得每個(gè)子女都小心翼翼
說(shuō)完這部腰痛史,父親疲倦地瞇上眼睛
把身體蜷縮在白色床單里,如同一只
冬眠的刺猬,只是他的刺全都扎向自己
他仍在默默積蓄著力量
不知道下一場(chǎng)大雪何時(shí)降臨
湖南省作家協(xié)會(huì) | 版權(quán)所有 : 湘ICP備05001310號(hào)
Copyright ? 2005 - 2012 Frguo. All Rights Reserved