我有兩個(gè)朋友，一個(gè)叫李鑫，發(fā)了財(cái)，一個(gè)叫張斌，做了官。只有我還是一個(gè)普普通通的教書(shū)匠，一介百無(wú)一用的書(shū)生?？伤麄儾⒉幌訔壩?，喝酒時(shí)總愛(ài)叫上我。有次喝酒，他們異口同聲地邀請(qǐng)我一起去星城看書(shū)展。

　　搞書(shū)展的是星城最著名的書(shū)法家顏佳。他從五歲開(kāi)始練字，練到現(xiàn)在，八十九歲了，真可謂爐火純青。他出過(guò)多本字帖，搞過(guò)多次書(shū)展，所有的漢字都寫(xiě)過(guò)，都寫(xiě)得好。不過(guò)，他最擅長(zhǎng)的是寫(xiě)一個(gè)“孝”字，從青年時(shí)候?qū)懫穑恢睂?xiě)到晚年。

　　外行人笑話他：“顏老，一個(gè)字橫來(lái)豎去地寫(xiě)，有什么意思?”

　　顏老微微笑著，不說(shuō)話。

　　內(nèi)行人見(jiàn)了，贊不絕口：“顏老是大師級(jí)人物，真正的大師啊!”

　　顏老不再笑，平靜地說(shuō)：“過(guò)獎(jiǎng)了，過(guò)獎(jiǎng)了啦。”

　　顏老青年時(shí)寫(xiě)孝字，懷著功利之心，反復(fù)分析孝字的結(jié)構(gòu)和筆畫(huà)，反復(fù)書(shū)寫(xiě)，硬是把孝字寫(xiě)得端莊大方，十分好看。這個(gè)孝字，可供習(xí)字者臨摹。

　　顏老中年時(shí)寫(xiě)孝字，懷著孝悌之心，反復(fù)體會(huì)孝字的含義，邊寫(xiě)邊回憶父母的恩情，硬是把孝字寫(xiě)得飽含深情，十分耐看。這個(gè)孝字，可供觀者回味。

　　顏老晚年時(shí)寫(xiě)孝字，沒(méi)有任何想法，完全是為寫(xiě)字而寫(xiě)，就像愛(ài)釣魚(yú)的人釣勝于魚(yú)一樣，寫(xiě)勝于字，非常自如地把孝字寫(xiě)得渾然天成。這個(gè)孝字，怎么看怎么像，看什么像什么，似高山流水，似出水芙蓉，似羅貫中的《父親》，似達(dá)·芬奇的《蒙娜麗莎》。

　　這次書(shū)展是顏老一生最后的書(shū)展，很奇怪，書(shū)展總共就三幅作品，就是上面講的三個(gè)孝字。按書(shū)寫(xiě)的時(shí)間順序排列，三幅字掛在一起，公開(kāi)拍賣。

　　朋友李鑫一眼就看中了第一幅，也就是顏老青年時(shí)寫(xiě)的那個(gè)孝字。李鑫暗暗跟顏老出了個(gè)五位數(shù)，愿意買走。

　　顏老問(wèn)：“你買這個(gè)孝字做什么?”

　　李鑫答：“體現(xiàn)自己的儒商氣質(zhì)。”

　　顏老搖搖頭，說(shuō)：“你去找經(jīng)紀(jì)人吧。”

　　李鑫不再討價(jià)還價(jià)，只在展廳里轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)去，一會(huì)兒看別人的表情，一會(huì)兒聽(tīng)別人的競(jìng)價(jià)，偶爾也跟別人商量幾句。

　　很久以后，李鑫跟經(jīng)紀(jì)人說(shuō)：“我也出六位數(shù)。”

　　經(jīng)紀(jì)人說(shuō)：“等一等，還在競(jìng)價(jià)呢。”

　　李鑫大聲說(shuō)：“我出七位數(shù)!”

　　沉默。竊竊私語(yǔ)之后，又是沉默。

　　最后，經(jīng)紀(jì)人說(shuō)：“成交，只是要書(shū)展完了才準(zhǔn)拿走。”

　　朋友張斌仔細(xì)地觀看著三幅字，從第一幅看到第二幅，從第二幅看到第三幅，從第三幅看到第一幅，循環(huán)往復(fù)。最后，他選擇了第二幅，對(duì)經(jīng)紀(jì)人說(shuō)：“我愿意出六位數(shù)買下這幅字。”

　　經(jīng)紀(jì)人點(diǎn)了點(diǎn)頭，又抬起頭，問(wèn)：“還有競(jìng)價(jià)的嗎?”

　　顏老伸了伸手，制止經(jīng)紀(jì)人，問(wèn)張斌：“你為什么要買這個(gè)孝字?”

　　張斌答：“我是苦讀書(shū)出身的，父母為了我不知付出了多少心血，我要孝敬他們，我要把這個(gè)孝字掛在客廳前面的墻壁上，好讓自己和來(lái)賓天天看到這個(gè)孝字。”

　　顏老說(shuō)：“成交，不再競(jìng)價(jià)，只是要等書(shū)展完了才準(zhǔn)拿走。”

　　我站在第一幅字前，沒(méi)說(shuō)話。站到第二幅字前，也沒(méi)有說(shuō)話。站到第三幅字前，我忍不住問(wèn)了一句：“這幅字多少錢?”

　　經(jīng)紀(jì)人答：“無(wú)價(jià)。”

　　我笑了笑，不再說(shuō)話，走開(kāi)了。

　　一會(huì)兒，我又無(wú)緣無(wú)故地走過(guò)去，站在第三幅前。

　　顏老早注意到了我，他朝我笑了笑，問(wèn)：“你想買這個(gè)孝字嗎?”

　　我說(shuō)：“我莫得錢，既莫發(fā)財(cái)，也莫做官。我父母和岳父岳母都跟我住在一起，生活都難維持，哪里還能買字啰。我只是隨便看看，隨便問(wèn)問(wèn)而已。”

　　顏老說(shuō)：“那你來(lái)這里干什么?”

　　我說(shuō)：“不干什么，就陪朋友們走走。”

　　顏老眼里閃過(guò)一縷不易察覺(jué)的光，說(shuō)：“這個(gè)孝字不要錢，送給你。”

　　我眼睛一亮，又不敢相信自己的耳朵，看著顏老，問(wèn)：“您說(shuō)什么?”

　　顏老呵呵一笑，一字一頓地說(shuō)：“送給你。”

　　我們?nèi)烁鞯闷渌?，滿載而歸。歸途中，我們興致勃勃地談?wù)摳髯孕⒆值膬r(jià)格，李鑫說(shuō)他的是天價(jià)，張斌說(shuō)他的是地價(jià)，我說(shuō)我的是人價(jià)。