孫健忠(1938— )湖南吉首人，土家族，著名作家。曾任湖南省作家協(xié)會副主席、主席。主要作品有長篇小說《醉鄉(xiāng)》、《死街》，中短篇小說集《猖鬼》、《傾斜的湘西》等?！短鹛鸬拇梯帆@全國優(yōu)秀中篇小說獎。

　　守望著湘西那方熱土

　　湘西山清水秀，孕育了沈從文一代文學(xué)名流。這里，地靈人杰，陶冶著著名作家孫健忠的情懷。

　　迎著抗日戰(zhàn)爭的風(fēng)煙，孫健忠來到了人間，降生在湘西吉首，1951年小學(xué)畢業(yè)后考入茶洞師范簡師部。畢業(yè)后，被分配到溆浦縣思蒙完小教書。在教學(xué)之余，他創(chuàng)作了處女作《小皮球》(刊于《湖南文藝》1956年第1期)，并出席了湖南省首次青年文學(xué)創(chuàng)作會議，此后不久，被調(diào)至《溆浦報》報社當(dāng)記者。接著，他又寫出了《鐵山兒女》(刊于《湖南文學(xué)》1959年第10期)。這一作品的問世，引起省文聯(lián)省作協(xié)關(guān)注。1960年5月他便從《溆浦報》報社調(diào)至湖南省作協(xié)工作。次年，他去湘西自治州保靖縣陽朝公社、龍溪公社深入生活，創(chuàng)作了《從農(nóng)記》、《春水長流》、《木哈達的狗》、《映山花》等作品，這些作品熱情歌頌了土家兒女高尚純樸的品德，開始顯示出小說的民族風(fēng)格。接著，他赴湘西龍山縣洛塔公社深入生活，以洛塔生活為背景，創(chuàng)作出了他宣稱為自己的“第一篇現(xiàn)實主義小說”《五臺山傳奇》(見1963年《長江文藝》第11期)和《 “老糧秣”新事》(見《人民文學(xué)》1963年第3期)，意在拷問人性。這本來是孫健忠創(chuàng)作道路上一塊較為堅實的基石，然而卻很快就引起了一場爭論，遭到某些權(quán)威們的指責(zé)：“丑化勞動人民”，宣揚“修正主義的人情味和人性論”等等。在如此壓力之下，孫健忠不得不在各種場合承認錯誤。“文革”中，去“五·七”干校勞動鍛煉，并接受審查。1972年，《湖南日報》領(lǐng)導(dǎo)頂著壓力和風(fēng)險將他從“五·七”干校“借”了出來，參加《湖南日報》副刊的編稿組稿和省革命委員文化組的有關(guān)編輯工作，他應(yīng)命搞集體創(chuàng)作《從韶山到井岡山》，個人寫了散文《洛塔的河流》，先由《湖南日報》副刊摘要發(fā)表，后全文被收入《韶山的路》，又被翻譯成英文和法文，在海外發(fā)表。

　　黨的十一屆三中全會的春風(fēng)給祖國大地帶來蓬勃的生機，也給孫健忠?guī)砹藙?chuàng)作的春天。他飽含激情深入生活，重新審視自己的創(chuàng)作，并確立“忠實于生活”的創(chuàng)作原則。自1970年末到1980年初，他創(chuàng)作了《鄉(xiāng)愁》、《甜甜的刺莓》、《留在記憶里的故事》、《我的老師和她的愛人》、《!和?》、《啊，月亮》、《水碾》、《醉鄉(xiāng)》、《云里，霧里》等，以自己的辛勤勞動迎來創(chuàng)作的豐收，其中篇小說《鄉(xiāng)愁》(刊于《湘江文藝》1979年第9期)，不久為《新華文摘》1979年第11期全文轉(zhuǎn)載，引起轟動?！多l(xiāng)愁》講述的是“文革”武斗中，鄉(xiāng)下少婦“她”將一個在武斗中受傷的城市青年，從死亡威脅中救了回來，而自己的青年丈夫歸來，兩人因?qū)俨煌上档珵橥粋€口號“誓死保衛(wèi)毛主席”而相互射殺，雙雙倒在血泊之中，以此控訴了“文革”對人性的嚴重扭曲，揭露其人的理性的缺失，否定了“文革”這個噩夢般的時代。這年秋天，《留在記憶里的故事》(刊于《人民文學(xué)》1980年第7期)，獲得全國首屆少數(shù)民族文學(xué)獎，其描寫的是在大躍進時期，孤苦零丁的瞎老頭來順阿公，以及同他相依為命的孫女兒幺姑，為了一個樸實而崇高的愿望，他們獻出了全部美好的感情乃至寶貴的生命。

　　中篇小說《甜甜的刺莓》(刊于1980年《芙蓉》創(chuàng)刊號)問世，標志著孫健忠創(chuàng)作的成熟?！短鹛鸬拇梯吠ㄟ^描寫在高寒山區(qū)推廣雙季稻，熱情歌頌了從實際情況出發(fā)，始終維護農(nóng)民利益，極富人情人性美的黨支部書記畢蘭大嬸，誠懇批評了盲目推行極“左”路線，漠視農(nóng)村現(xiàn)實和農(nóng)民利益的縣委袁書記，深刻揭露與有力批判了借極“左”之機為達到個人目的而不擇手段的向塔山之流的卑劣行徑和齷齪靈魂，這是在撥亂反正之前，重大的路線之爭在湘西社會的表現(xiàn)，在當(dāng)時具有現(xiàn)實意義和社會意義。小說還描寫了三牛、竹妹、向塔山之間的愛情婚姻糾葛，廣泛地展示了湘西民族在“文革”后期的社會生活，用細致的筆觸，寫出了向塔山在那個時代取勝的必然性，揭示了畢蘭大嬸所遭受事業(yè)的挫折和三牛所遭受的愛情失敗的必然?！短鹛鸬拇梯匪囆g(shù)風(fēng)格整體上給人一種真切感人、清新樸素的泥土氣息。這部中篇小說榮獲第一屆全國優(yōu)秀中篇小說獎(1977-1980)，并獲全國少數(shù)民族文學(xué)獎的唯一一項中篇小說榮譽獎。孫健忠在《彭老三趣事》里，描寫了一個巧妙與極“左”路線作斗爭，“陰奉陽違”的彭老三這個基層干部。畢蘭大嬸、彭老三等基層干部在那個多災(zāi)多難的年月里，用他們的勇氣和智慧，使群眾免受災(zāi)難的侵蝕。

　　如果說前一階段孫健忠是由反思極“左”路線帶給人民的災(zāi)難和淚水，那么后一階段則歌頌改革開放的春風(fēng)細雨帶給鄉(xiāng)村的生機與歡樂。小說《醉鄉(xiāng)》便是其中最具代表性的一部?！蹲磬l(xiāng)》描寫十一屆三中全會以后，黨在農(nóng)村實行生產(chǎn)責(zé)任制，湘西土家族人民在生活上，人與人之間的關(guān)系上出現(xiàn)的新變化，廣大農(nóng)民重新獲得掌握自己命運的權(quán)利，實現(xiàn)農(nóng)村經(jīng)濟的大解放和人的精神的大解放?！蹲磬l(xiāng)》描寫了農(nóng)村先富起來三類人，其中以矮子貴二的發(fā)家史作為貫串線索，組織全篇。值得注意的是，雀兒寨出現(xiàn)的競爭，超出了經(jīng)濟競賽范圍，體現(xiàn)了不同的人生價值及其背后的政治文化的對立，而人的經(jīng)濟上的自立和發(fā)展，必然導(dǎo)致人的精神的覺醒，在《醉鄉(xiāng)》里，孫健忠還用大量的篇幅描寫雀兒寨愛情婚姻結(jié)構(gòu)在新經(jīng)濟條件下的重組與變化。心醉神迷的土家山寨的民俗風(fēng)情的描寫，大大擴展了社會歷史內(nèi)容。由于《醉鄉(xiāng)》的突出的藝術(shù)成就，《人民日報》、《光明日報》、《文藝報》、《民族文學(xué)研究》、《讀書》等報刊雜志紛紛發(fā)表評論文章，贊揚《醉鄉(xiāng)》是少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作的一個新的里程碑，電視臺改編為同名電視連續(xù)劇，《醉鄉(xiāng)》獲第二屆全國少數(shù)民族優(yōu)秀長篇小說獎，1986年5月獲上海文藝出版社《小說界》第二屆作品獎，1988年10月獲全國第二屆“駿馬獎”。孫健忠的改革小說尚有《云里，霧里》，描寫一對土家族父女的人生選擇的矛盾，阿爸老晃是農(nóng)耕文明的代表和守護神，嬋妹則是市場經(jīng)濟文明的羨慕者和追求者，選擇居住在以農(nóng)耕文明為代表的錦雞嶺，還是以市場經(jīng)濟文明為代表的龍尾街，體現(xiàn)出湘西民族不同的人生選擇和價值追求。

　　20世紀80年代中期以后，孫健忠創(chuàng)作內(nèi)容和藝術(shù)手法都發(fā)生了重大的變化，這一時期主要表現(xiàn)為對湘西歷史文化及其變遷作縱深的“尋根”描寫，對湘西民族的劣根性進行批判，藝術(shù)上力求創(chuàng)新，借鑒魔幻現(xiàn)實主義藝術(shù)手法，對描寫對象作藝術(shù)變形化處理，廣泛吸收湘西民間神話傳說，構(gòu)筑湘西神魔系統(tǒng)。

　　中篇小說《舍巴日》(刊于《芙蓉》1986年第1期)，標志著孫健忠創(chuàng)作的轉(zhuǎn)向，他開始有意擺脫純粹的政治視角，轉(zhuǎn)而從文化的層面探索其小說發(fā)展的新路徑?！渡岚腿铡访鑼懥送良以嘉拿鞯某休d體掐普在現(xiàn)代社會遭遇到尷尬和不適，以及獨眼老惹在市場經(jīng)濟已有了初步發(fā)展，卻固守傳統(tǒng)農(nóng)耕生活方式所必然遭受的挫折與失敗。孫健忠以自己深切的民族情懷去審視和觀照湘西土家族的歷史和現(xiàn)實，思考民族的生存與發(fā)展，從而思考人類整體的存在和未來遠景。

　　如果說《舍巴日》是湘西土家族進化的千年史詩，那么孫健忠的《死街》則當(dāng)之無愧為湘西民族的百年史詩?！端澜帧吠ㄟ^窩坨街街民原始的生命感知和生命意識來認識和把握湘西民族近百年來的社會變遷，小說內(nèi)容涉及抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、湘西剿匪、土地改革等一系列重大的歷史事件。不僅如此，小說還深入地展開了對湘西民族劣根性的批判。窩坨街街民理性蒙昧，他們原始愚昧，丑惡封閉，充滿了原欲，沒有人的感覺。《死街》還批判了宗教的虛偽本質(zhì)和極“左”路線帶給人們的災(zāi)難和痛苦。孫健忠以他無所不包的批判精神，來審判這個民族!

　　《死街》所描寫的窩坨街，是以孫健忠家鄉(xiāng)的那條小街為原型的，里面所描寫的人物事件，也大多確有其事實依據(jù)，但是孫健忠對創(chuàng)作對象作了變形化處理，他往往抓住其特征，通過一言一語，一須一眉來展現(xiàn)，其中不乏夸張，變形，還常常使用荒誕怪異的魔幻手法，大量吸收湘西民間傳說和神話，構(gòu)筑了一幅湘西神魔系統(tǒng)?！端澜帧返慕Y(jié)構(gòu)，充分地運用自由聯(lián)想，意識流等手法，對故事進行分切，聯(lián)結(jié)與組合，將“物理時空”轉(zhuǎn)化為“心理時空”，組織和鑲拼一小塊一小塊的生活零碎，“盡可能讓他有序，盡可能完整”，突破了傳統(tǒng)小說敘述模式中恪守時空順序的藝術(shù)常規(guī)。

　　《死街》無論從思想內(nèi)容上還是藝術(shù)形式上，都達到了孫健忠創(chuàng)作的高峰。這一時期孫健忠創(chuàng)作中還有幾篇小說是以湘西社會歷史變動作為背景的，它們是《回光》、《哦，罌粟花》、《城角》、《燒龍》等小說?！痘毓狻贩从车氖歉缸觾纱ハ莸牟煌庥?，表現(xiàn)出父子兩代對現(xiàn)代文明的陌生和隔膜?！杜?，罌粟花》講述的是小鎮(zhèn)上二等殘疾軍人老革命傳奇般的人生經(jīng)歷，小說具有鮮明的新歷史主義創(chuàng)作色彩?！冻墙恰芬韵嫖髑萁F(xiàn)代社會歷史變遷為背景，比較詳細地講述了自己童年的成長經(jīng)歷，小時候家庭變故及人事變遷，抒發(fā)對親人的思念之情，感慨歷史的滄桑。同樣是一篇自傳色彩很濃的小說《我是黑鯢》，不同于《城角》的現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法，而借鑒了魔幻現(xiàn)實主義手法。《燒龍》是對一個從山洞里誕生的民族的歷史進行演繹，反映的是阿鄉(xiāng)人三個家族的興衰變遷?！稛垺吩谒囆g(shù)上有意繼承《死街》的手法并有所變化。

　　孫健忠有幾篇對愛情理想執(zhí)著追求的作品，如《猖鬼》、《鄉(xiāng)村的黑白之戀》?！恫怼?刊于《芙蓉》1991年第5期)獲“芙蓉文學(xué)獎”短篇小說一等獎。小說具有詭異的浪漫色彩，無論是人物形象的描寫，環(huán)境的設(shè)置，動聽又迷人的船歌的穿插，民俗風(fēng)情的展現(xiàn)，都顯現(xiàn)出一種奇麗的色彩。

　　文如其人，人如其文，頗有道理。

　　孫健忠為人熱情、豪爽、耿直。他喜歡廣交朋友，在朋友面前又坦蕩無余。在朋友面前他是個極健談的人，講到高興處，他會發(fā)出高聲朗笑，那笑聲格外響亮，有時禁不住站起來手舞足蹈，講到懊惱處，他會蹲下來，兩手擱在膝上，輕言慢語地述說。這時候，你會發(fā)現(xiàn)他額頭上刻著幾條深深的皺紋，滿頭的銀絲格外光亮，這就是近五十年筆耕生活所留下的痕跡……但是孫健忠卻不習(xí)慣于在大會上作報告，有時為了逃避各種煩瑣復(fù)雜的機關(guān)事務(wù)，他只好“失蹤”。機關(guān)里有人問他哪里去了，他夫人秘而不宣，即便是在家里，他也閉門不出，喊人喊不應(yīng)，敲門敲不開，十天半月不露臉，真夠沉得住氣。他不會打球，不會玩牌，連個自行車也不會騎。退休以后，他越來越迷上了古董的收藏和研究。

　　孫健忠永遠有一顆童心，喜愛生活里一切美好有趣的東西，包括小動物。特別是永遠熱愛著那塊生他養(yǎng)他的湘西熱土。他說：“我愛我的故鄉(xiāng)，我愛故鄉(xiāng)的高山、溪河、叢林以及天上的云朵，我更愛生活在它懷抱中的勤勞、悍勇、質(zhì)樸、善良的人民。”正是這種與故鄉(xiāng)人民的血肉情感，這種與湘西人民同呼吸共命運的使命感，才促使他寫下了深具湘西民族特色的作品。他永遠守望著那方熱土，也守望著那份浪漫與真情。

　　(作者系湖南師范大學(xué)文學(xué)院博士)